Илье Киселеву из Толочина — 32 года. Шесть из них он лежит — к инвалидности привел несчастный случай. Ухаживает за ним жена Любовь. Живут супруги в чужом частном доме. Женщина вручную стирает, таскает дрова, топит печки, возит тяжелые бидоны с водой, готовит в кухоньке без всяких удобств, моет посуду в тазике. Илья прикован к постели, но он мужчина, хозяин — и даже в этом положении строит дом, пишет портал TYT.BY.

— У меня оскольчатый перелом шейного позвонка с нарушением проводимости спинного мозга. Перенес три операции. Из-за чего это произошло? Я раньше занимался любительской борьбой, весил под 95 кг. И мы просто с одним парнем баловались после тренировки. Во время схватки я всем своим весом упал — головой в пол. Упал на ровном месте. И больше не встаю, — вспоминает Илья.

Люба в это время готовит для нас чай в кухне за стеной. Спокойно, без суеты. Это только одно из сотни ее дел на сегодня. Ей надо беречь силы.

— Моя мама живет в 400−500 метрах от нас, но к нам не приходит. Она выпивает… Есть две сестры: одна — под Москвой, вторая — под Витебском. У них свои семьи, и моей жизнью они не интересуются. Я пару раз звонил им по скайпу, но они не хотели общаться. Единственный мой родной человек — жена, — признается мужчина.

— До того как со мной все это случилось, мы с Любой были просто знакомы. Я общался с ее лучшей подругой. Потом Люба узнала, что я в таком положении, приехала меня навестить. Увидела, как я живу, что родственники выпивают, курят… И решила меня забрать и ухаживать. Без всяких задних мыслей. Это уже потом я сделал ей предложение. Я крестился, нас обвенчали.

Родители — и ее, и мои — были против, чтобы мы сошлись. Но мы вместе. Живем и радуемся. Выстраданная любовь — самая сильная и надежная.

Люба приносит охапку дров, подбрасывает их в печку. Прислоняется к стене. И спина, и руки у нее натруженные:

— Я болею постоянно, не выздоравливаю никогда. Ну потягай ты его… — говорит она. Тихо, без капли зла и раздражения.

— Вот именно — потягай меня, — сочувствует жене Илья. — Я ж килограммов 70 буду. А она ж меня и переворачивает, и на коляску сажает. А еще потягай воду, дрова… И все одна. Утром Люба встает, топит две печки, убирает, готовит еду, кормит меня, моет посуду, кормит собак, потом делает мне массаж…

Жена помогает мне и мыться — насколько это возможно в наших условиях. Полноценно я не моюсь больше года. У нас нет ни ванны, ни душа. А в бане мыться не могу — поднимается давление, однажды в бане я ослеп. Поэтому приподнимаюсь на постели, свешиваю голову и мою ее над тазиком. А тело жена обтирает полотенцем или влажными салфетками.

Она целый день на ногах. А я… Я могу только подсказывать и командовать. К вечеру она устанет, спина болит, ноги. И у меня постоянные боли. Трубка эта стоит в животе… Бывает, что и поссоримся.

— Так, несерьезно — из-за бытовухи. Из-за нее же все мужья и жены ругаются, — улыбается Люба. — Вообще я ни разу не пожалела, что забрала Илью. Ну золотой он у меня! Добрый, отзывчивый. Из-за этой доброты и вышла за него, поверила ему.

Мы вышли во двор — посмотреть Любино хозяйство. И в разговоре по-женски она признается, что с самого начала понимала, на что идет:

— Конечно, знала, что придется и поднимать мужчину, и мыть. Но забрала его, потому что пожалела. Он был такой худой. Образовались сильные пролежни, в них завелись черви… Я не могла его не забрать в таком состоянии.

Когда Илья попал в реанимацию, я уже думала: все. Мы даже попрощались друг с другом. Когда муж ослеп, едва пережила это. К счастью, зрение вернулось. Я все время с ним езжу по больницам, реабилитационным центрам. Днем смотрю за Ильей, а ночью сплю в коридоре на кушетке.

Чувства к больному мужчине у Любы появились не сразу: «Вначале у нас была просто дружба. Я еще тогда мечтала о замужестве — за другого человека хотела. А сейчас Илья для меня и муж, и друг, и ребенок. Кроме него, я почти никого не вижу. Разве что на полчасика к тетке сбегаю. И скорей домой: у Ильи в любой момент может скакануть давление. Что такое посиделки с подругами, уже и забыла, хоть они у меня и хорошие, понимают меня».

Люба — парикмахер. Но она уже давно никого не стригла, не делала причесок. В последние годы ее «работа» — Илья. Молодая женщина смирилась с тем, что не может работать по специальности, которая ей нравилась. Как и с тем, что у них не будет детей.

Дом, в котором живет молодая семья, — старый. Он осел и потрескался. Здесь холодно и много мышей. Но Илья и Люба рады и такому жилью. Однако воспринимают его не иначе как временное.

— Нас сюда пустили из милости. Третий год тут живем. Бесплатно, просто за то, что присматриваем за порядком. Те зимы были еще более-менее, а сейчас — морозы. Одна печка топится почти круглосуточно. Вторая тоже, но она вовсю дымит. Но и две печки не спасают. Однажды, прикиньте, просыпаемся, а в этой комнате — 3 градуса тепла, в кухне — вообще 0. Приходится включать обогреватель. Но он сильно мотает свет: в этом месяце, наверное, 500 тысяч заплатим за электроэнергию.

Первое время молодая семья жила с Любиной мамой — в общежитии. Но оттуда их вскоре прогнали — Илья не был там прописан. Тогда Киселев начал воевать с чиновниками за крышу над головой, писал в разные инстанции, дошел до Администрации президента. В итоге ему позвонили и сказали: «Можем дать вам землю. Берите льготный кредит и стройтесь». Так в Толочине был заложен фундамент нового дома.

«Очень сильно», по оценке Ильи, помог председатель местного райисполкома Сергей Егоров: «Он давал мне людей на стройку. Пытался выбить субсидии. Хороший человек, всякую проблему разбирает сам».

Киселевым дали льготный кредит в сумме 327 млн рублей под 5 процентов годовых на 20 лет.

«Но этого очень мало, чтобы построить дом. Даже такой маленький, как у нас, — 58 «квадратов». Сейчас нам сказали оплатить проведение коммуникаций — газа, воды, электричества. Это стоит более 65 млн рублей. И мы ищем эти средства. К тому же в стройке всегда есть непредвиденные расходы: болтики там, шурупчики…

Все это купить не за что. Моя пенсия — 1 млн 960 тысяч рублей, Любина зарплата по уходу за мной — 1 млн 600 тысяч. Мне постоянно нужны лекарства. Например, один препарат стоит 700−800 тысяч. Одна бутылочка. А их нужно три — на курс, раз в год. И это не считая множества других препаратов…" — рассказывает Илья о семейном бюджете.

В комнате, в изголовье кровати, стоят новенькие стеклопакеты. И они греют сердце хозяина. Эти окна — символ веры в этой приземистой хатке с мышами и холодом из каждой трещины. Реальный знак того, что семья не вечно будет мыкаться по углам.

Илья задумал интересный проект — создать в будущем доме социальный центр для инвалидов и их детей.

— Понимаете, я хочу служить людям. Пока я этого делать не могу. А когда мы построим свой дом и в нем будет уют, то смогу, — уверен мужчина. — Там есть участок 20 соток и рядом речка. Планирую благоустроить берег и поставить большой плот в виде корабля, чтобы на него могли заезжать колясочники и ловить рыбу. Летом можно будет разводить костер, жарить шашлыки, петь песни под гитару. Я уже нашел волонтеров, кто поможет проводить музыкальные вечера.

Хочу поставить во дворе большой бассейн, чтобы инвалиды могли плавать, разрабатывать опорно-двигательный аппарат. Есть два грузоподъемника, с их помощью можно будет человека цеплять и опускать в воду.

Дом, как я говорил, строим небольшой, но в мансарде будут две гостевые комнаты.

То есть я строю этот дом не только для себя, а чтобы помогать другим, кто в таком же положении. Но мне, слава Богу, повезло: у меня есть жена. А ведь есть инвалиды, кому тяжело переносить одиночество. Хочется дать им вдохновение для жизни, чтобы они не сидели по домам, не унывали, чтобы у них было развлечение.

Возводить дом, по словам Ильи, им бесплатно помогают верующие друзья. Они приезжают в Толочин из Барановичей. Это неблизкий свет, поэтому стройка идет не так быстро, как хотелось бы.

Но хозяин уверен: дом мечты он все равно построит. А пока любуется новостройкой на фото в своем телефоне. Ждет весны, когда сможет лично съездить на стройплощадку. И очень надеется, что там закипит работа.

Если вы хотите помочь Илье и Любе достроить дом — финансово или рабочей силой, приобрести лекарства или у вас есть другие идеи и возможности посодействовать в их ситуации, вот реквизиты:

Транзитный счет 3 819 382 102 020 300460375

Код банка 647, ЦРУ 219 филиала 215 ОАО Беларусбанк

Благотворительный счет: № 000000005, Киселев Илья Николаевич

Позвонить Илье можно по телефонам: +375−33−388−23−41 (МТС), +375−29−748−82−85 (МТС). Можно также пообщаться с ним по скайпу: ilyakiselev83.